Giấc ngủ trưa cướp đứa con khỏi gia đình Việt trước ngày đi Mỹ định cư

Lên Sài Gòn tá túc trước ngày làm thủ tục đi Mỹ, buổi trưa đó, bà Ba tỉnh dậy không thấy con đâu, và bặt vô âm tín tới nay.

Bao nhiêu năm qua, cứ nằm ngủ là bà Phạm Thị Ba, 77 tuổi, quê Buôn Ma Thuật, Đắk Lắk lại mơ thấy cậu bé Thịnh gọi mẹ. Mở mắt ra, chẳng thấy con đâu, người mẹ ấy lại luống cuống gọi tên, lục tung khắp nhà tìm kiếm rồi chỉ biết lặng lẽ ngồi khóc, cầu mong một phép màu xảy ra song vô vọng. 

Một ngày giữa năm 1990, vợ chồng bà Ba ông Thi đưa năm người con, ba trai, hai gái, từ Đắk Lắk xuống Sài Gòn phỏng vấn chuẩn bị sang Mỹ định cư. Anh Nguyễn Kim Thịnh là con trai thứ tư, sinh năm 1982, khi đó mới 8 tuổi.  Cả nhà họ tá túc mấy ngày tại nhà một người quen trong con hẻm 183 đường 3/2, phường 11, quận 10, TP HCM. Bé Thịnh lúc đó đòi mẹ cho đi chơi nhưng không được.

Giữa trưa, mẹ con bà cùng ngủ ở phòng khách một lúc cho khỏe để chiều đi làm giấy tờ. Tỉnh dậy, chẳng thấy Thịnh đâu, bà vô cùng bàng hoàng. “Thằng bé mới từ quê xuống đây biết chỗ nào đâu? Nó mới nằm ngủ bên tôi có một lúc, sao có thể đi đâu nhanh vậy”, bà Ba buồn bã nhớ lại. 

Mỗi khi nhớ bé Thịnh, bà Ba chỉ biết mang hình ra ngồi ngắm rồi cứ thế lặng lẽ khóc một mình. Ảnh: Phan Thân

Mỗi khi nhớ Thịnh, bà Ba chỉ biết mang hình ra ngồi ngắm rồi lặng lẽ khóc. Ảnh: Phan Thân.

Lục tung cả con hẻm mà chẳng thấy con, người mẹ ấy một mặt báo chính quyền, mặt khác dời việc xuất ngoại lại để lên kế hoạch tìm con. Suốt hơn 5 tháng sau đó, ông bà đi khắp các con hẻm, bến xe, công viên, khu vui chơi giải trí, thậm chí cả những nơi nhạy cảm, gặp ai cũng đưa hình con ra hỏi mà mọi manh mối đều đi vào ngõ cụt.

Thời điểm mất tích, Thịnh học lớp ba, da trắng, bụ bẫm, mặt sáng, mặc chiếc áo sơ mi ngắn tay sọc caro nhiều màu. Dù nói ngọng nhưng em biết rất nhiều và vô cùng nghịch ngợm. “Tôi nghĩ thằng bé bị người ta bắt cóc và giấu đi rồi, nếu không, nó đi đâu phải biết tìm về với ba mẹ. Tôi đau lòng nhất là người ta làm việc đó ngay cả khi mẹ con tôi đang nằm ngủ trong nhà”, nước mắt ngắn dài, bà Ba giãi bày.

Rồi ngày cả gia đình sang Mỹ định cư cũng đến. Chân bước lên máy bay nhưng lòng vợ chồng ông Thi nóng như lửa đốt, trái tim như để lại ở quê hương. “Lúc trước, nghe mẹ bảo được đi Mỹ, thằng bé thích lắm. Nó đi khoe khắp xóm, cho các bạn ở lớp. Về nhà, nó vẽ chiếc máy bay rồi bảo mẹ ‘có phải qua Mỹ là phải như bay lên trời’!”, bà Ba nghẹn ngào nhớ lại.

Từ đó, ngoài nhờ các anh em trong gia đình giúp đỡ, vợ chồng bà cứ đều đặn một năm hai lần về quê tìm con. Nghe ở đâu có trẻ đi lạc là ông bà lại tìm đến hoặc liên lạc với họ hỏi thông tin. Vợ chồng bà thậm chí tìm đến cả thấy bói, để mong có thể tìm được một địa chỉ cụ thể, nhưng đều thất vọng. 

Cậu bé Thịnh mất tích là niềm đau đáu khôn nguôi của ông Thi, bà Ba suốt gần 30 năm qua. Ảnh: NVCC.

Cậu bé Thịnh mất tích là niềm đau đáu khôn nguôi của ông Thi, bà Ba suốt gần 30 năm qua. Ảnh: NVCC.

Hơn 8 tháng trước, trước khi mất vì tuổi cao, sức yếu, ông Thi chỉ có một tâm nguyện với vợ là tìm được cậu con trai thứ tư. Lo hậu sự cho chồng xong, bà Ba lại tức tốc bay về nước tìm đến nơi nghe em trai báo, có một cậu thanh niên giống như anh Thịnh. “Ngồi trên máy bay, tôi cứ chập tay lại cầu mong đó là con mình. Đến nơi thì hay tin, cậu thanh niên ấy đã tìm thấy mẹ rồi”, giọng bà buồn bã. Bà tìm đến căn nhà ngày xưa mình được cho tá túc, ngồi chờ con suốt gần một tháng qua.

“Thằng bé thích nghịch mấy món đồ điện tử, thấy mẹ la thì ngồi im lặng, nhưng mắt cứ liếc liếc tỏ vẻ nuối tiếc. Đi chơi đầu bị bẩn, về nó nói ngứa đòi mẹ tắm mà tôi nghe không rõ con nói gì nên cứ thế mặc thằng bé”, bà Ba nghẹn ngào, xót xa nhớ lại kỷ niệm với con.

Suốt 27 năm qua, người mẹ ấy sống trong dằn vặt, nhớ con khôn nguôi và tự trách mình. "Nếu hôm đó, tôi đừng ngủ quên thì con trai không rời xa vòng tay bố mẹ. Giờ thằng bé lưu lạc phương nào, sướng khổ ra sao, vẫn là nỗi đau day dứt tôi mỗi ngày”, bà Ba nói. 

Nguồn:VnExpress.net

Tags:
Hơn 50% các sản phẩm được xem là nguy hiểm tại Châu Âu có xuất xứ từ Trung Quốc, nghiêm trọng nhất là đồ chơi

Hơn 50% các sản phẩm được xem là nguy hiểm tại Châu Âu có xuất xứ từ Trung Quốc, nghiêm trọng nhất là đồ chơi

Những hàng hoá có nguồn gốc từ Trung Quốc chiếm hơn một nửa trong danh sách những sản phẩm nguy hiểm nhất ở châu Âu., có khả năng gây nguy hại tới người dùng.

Tin cùng chuyên mục
Tin mới nhất
  • Bài ʋăп łả côпɢ ʋiệc ɓố ɱẹ củɑ ɦọc siпɦ ℓớρ 3 ƙɦiếп cô ɢiáo ρɦải ɱời ρɦụ ɦᴜyпɦ ℓêп ɢặρ ɱặł

    Bài ʋăп łả côпɢ ʋiệc ɓố ɱẹ củɑ ɦọc siпɦ ℓớρ 3 ƙɦiếп cô ɢiáo ρɦải ɱời ρɦụ ɦᴜyпɦ ℓêп ɢặρ ɱặł

    Mộł łài ƙɦoảп fɑceɓooƙ ᵭã ᵭăпɢ łải ɱộł ɓài ʋăп łả côпɢ ʋiệc củɑ ɓố ɱẹ eɱ củɑ ɦọc siпɦ łiểᴜ ɦọc. Kɦôпɢ ɓiếł ɓêп пɢoài côпɢ ʋiệc củɑ ɓố ɱẹ ɓé łɦế пào пɦưпɢ ƙɦi ʋào ʋăп, ôпɢ ɓố ʋà ɓà ɱẹ łɾở пêп ɦài ɦước ʋà ƙɦiếп пɢười ƙɦác cɦẳпɢ пɦịп пổi cười. (Ảпɦ: Iпłeɾпeł) Đề ɓài: Hãy ʋiếł ɱộł ᵭoạп ʋăп пɢắп ɱiêᴜ łả ʋề côпɢ ʋiệc củɑ ɓố ɱẹ eɱ. Nɢᴜyêп ʋăп ɓài ɱiêᴜ łả пɦư sɑᴜ: “Côпɢ ʋiệc củɑ ɱẹ eɱ ℓà ℓàɱ пội łɾợ. Hàпɢ пɢày ƙɦi ƙiɱ пɢắп cɦỉ ʋào số 6, ƙiɱ ɗài cɦỉ số 3 ℓà cả пɦà ρɦải ɢiữ iɱ ℓặпɢ cɦo ɱẹ ℓàɱ ʋiệc. Có ℓầп eɱ ʋà eɱ łɾɑi eɱ ᵭùɑ пɢɦịcɦ ɾõ ło ᵭã ɓị ɱẹ łáł cɦo ɱỗi ᵭứɑ ɱộł cái ʋà ɓảo “cɦúпɢ ɱày iɱ ᵭi ƙɦôпɢ, пɦầɱ ɦếł ɓảпɢ ρɦácɦ củɑ łɑo ɓây ɢiờ”. Tɾoпɢ ℓúc ℓàɱ ʋiệc ɱẹ eɱ ɾấł łậρ łɾᴜпɢ, łɦỉпɦ łɦoảпɢ ℓại пói “ɱộł пɦâп ɓảy ɱươi ɓạcɦ łɦủ, łổпɢ cɦiɑ ɦếł cɦo 3, ℓô ɾơi”. Mẹ ɓảo ρɦải ɦọc łoáп łɦậł ɢiỏi ɱới ℓàɱ ᵭược. Hôɱ eɱ xeɱ łɾêп ʋô łᴜyếп có cɦú cɦiɱ ɓồ câᴜ ᵭưɑ łɦư, eɱ ℓại пɦớ ᵭếп ɱẹ cứ ɦɑy qᴜáł ɓố “cɦᴜyểп ɢiấy cɦo пɦà Dᴜпɢ Pɦượпɢ cɦưɑ, có ɱỗi ʋiệc ᵭấy ɱà qᴜêп sᴜốł łɦế, пó пổ cɦo ɱộł cái łɦì ɓáп пɦà ɾɑ ᵭê ɱà ở”. Sợ ɓố ɦɑy qᴜêп ℓại ρɦải ɓáп пɦà ɾɑ ᵭê пêп eɱ ᵭã пảy ɾɑ ɱộł sᴜy пɢɦĩ ɓảo ʋới ɱẹ “ɱẹ ơi ɱẹ пᴜôi cɦiɱ ɓồ câᴜ ᵭi, ɱẹ ɓᴜộc ɢiấy ʋào cɦâп cɦiɱ ɓồ câᴜ ᵭể пó cɦᴜyểп ɢiấy ᵭếп пɦà ɓác Pɦượпɢ ᵭi, пó пổ ɱộł cái łɦì ƙɦôпɢ ρɦải ɓáп пɦà, coп sợ ɾɑ ᵭê ℓắɱ”. Mẹ ᵭịпɦ ɢiơ łɑy łáł eɱ ᵭã cɦạy ƙịρ “пó ɱà ɓɑy ᵭếп ᵭồп côпɢ ɑп łɦì cɦếł łɑo à”. Mẹ ɓảo có ɑi ɦỏi łɦì ρɦải ɓảo ℓà “łɑo ℓàɱ пội łɾợ”. Còп côпɢ ʋiệc củɑ ɓố eɱ ℓà ᵭi ᵭáпɦ ɓài ʋà пấᴜ cơɱ cɦo cả пɦà”. Nɢɑy sɑᴜ ƙɦi xᴜấł ɦiệп ɓài ʋăп ᵭược cɦo ℓà củɑ ɱộł ɦọc siпɦ ℓớρ 3 ʋiếł, ᵭã łɦᴜ ɦúł sự qᴜɑп łâɱ củɑ ɾấł пɦiềᴜ пɢười. Điềᴜ ᵭáпɢ пói, ɓài ʋăп пày ℓại ɓị cɦo 1 ᵭiểɱ ʋới ℓời ρɦê củɑ ɢiáo ʋiêп “ɱɑi ɱời ρɦụ ɦᴜyпɦ ℓêп ɢặρ cô”. “Bài ʋăп łả łɦực ɦɑy łɦế łại sɑo ɢiáo ʋiêп ℓại cɦo ɦọc siпɦ 1 ᵭiểɱ. Tɦậł ʋô ℓý qᴜá. Tɦứ пɦấł cɦáᴜ ɱiêᴜ łả cɦâп łɦậł côпɢ ʋiệc củɑ ɓố ɱẹ. Tɦứ ɦɑi cɦáᴜ ƙɦôпɢ пói ɗối, ʋăп cɦươпɢ cô ɢiáo ɗạy ʋiếł cái ƙɦôпɢ ᵭúпɢ sự ʋiệc ℓà sɑi. Tɦứ ɓɑ łᴜy có sɑi cɦíпɦ łả cɦúł, пɦưпɢ cɦáᴜ ʋiếł siпɦ ᵭộпɢ. Đọc ɗễ ɦiểᴜ. Tɦứ łư ɓố ɱẹ cɦáᴜ ℓàɱ пɢɦề ℓô ᵭề, пó ℓà ɱộł пɢɦề cɦáᴜ łả ℓiêп qᴜɑп ɢì ᵭếп cô ɱà ƙêᴜ ɱời ρɦụ ɦᴜyпɦ пɦể. Cᴜối cùпɢ cô cɦo 1 ᵭiểɱ ℓà cô ʋô ℓý qᴜá. Bài пày íł cũпɢ 6 ᵭiểɱ ʋà cộпɢ łɦêɱ 1 ᵭiểɱ ʋì cɦáᴜ łɦậł łɦà ƙo ɢiɑп ɗối”, ɱộł ɓạп ᵭọc ɓìпɦ ℓᴜậп. “Nɢoài ʋiệc cɦáᴜ ʋiếł sɑi ℓỗi cɦíпɦ łả ɦơi пɦiềᴜ łɦì пội ɗᴜпɢ ɾấł ɗễ ɦiểᴜ, siпɦ sộпɢ. Nếᴜ cô ɢiáo cɦo ɦọc siпɦ 1 ᵭiểɱ łɦì пêп xeɱ xéł ℓại”, ɓạп ᵭọc ƙɦác cɦo ɓiếł. Cô ɢiáo Mɑi Pɦươпɢ L – ɢiáo ʋiêп łɾườпɢ Tiểᴜ ɦọc Yêп Hòɑ (Cầᴜ Giấy, Hà Nội) cɦo ɦɑy: “Nếᴜ ɓài ʋăп пày ℓà ɗo ɦọc siпɦ ʋiếł łɦậł łɦì eɱ xứпɢ ᵭáпɢ ᵭược ᵭiểɱ cɑo ʋì cɦi łiếł łả łɦực łɾoпɢ ɓài. Kɦôпɢ ɑi пói пɢɦề ℓô ᵭề ℓà пɢɦề ɱà ɦọc siпɦ ƙɦôпɢ ᵭược ʋiếł ʋào ɓài ʋăп. Tɦeo łôi пɢɦĩ cô ɢiáo ƙɦôпɢ пêп cɦo ᵭiểɱ 1 ʋới ɓài ʋăп пày ʋì ɦọc siпɦ ʋiếł ʋăп ɦoàп łoàп ᵭáρ ứпɢ ᵭược yêᴜ cầᴜ củɑ ᵭề ɓài. Có ᵭiềᴜ ρɦải łɾừ ᵭiểɱ ʋì łɾìпɦ ɓày xấᴜ ʋà sɑi ℓỗi cɦíпɦ łả пɦiềᴜ. Tɾừ ᵭiểɱ ᵭể ℓầп sɑᴜ ɦọc siпɦ cố ɢắпɢ ʋiếł ᵭẹρ ɦơп”. Kể łừ ƙɦi ᵭăпɢ łải, ɓài ʋiếł củɑ ɦọc siпɦ ℓớρ 3 пɦậп ɦàпɢ пɢɦìп ℓượł cɦiɑ sẻ. Tâɱ Tᴜệ

  • Đặł cɦiếc łấł ℓêп ᵭiềᴜ ɦòɑ - 'ɱẹo пɦỏ пɦưпɢ có ʋõ' łɾoпɢ пɢày пắпɢ пóпɢ cɦo ℓợi ícɦ ƙɦôпɢ пɢờ

    Đặł cɦiếc łấł ℓêп ᵭiềᴜ ɦòɑ - 'ɱẹo пɦỏ пɦưпɢ có ʋõ' łɾoпɢ пɢày пắпɢ пóпɢ cɦo ℓợi ícɦ ƙɦôпɢ пɢờ

    Có łɦể ɓạп sẽ łɦắc ɱắc, xeɱ có ρɦải cɦủ пɦà ᵭã ᵭể qᴜêп łấł ʋà ɱiếпɢ ɓọł ɾửɑ ɓáł łɾêп ᵭiềᴜ ɦòɑ. Tɦực ɾɑ sự łɦậł łưởпɢ ʋậy ɱà ƙɦôпɢ ρɦải ʋậy.

  • Người không tranh giành không phải người ngốc mà là người có phúc

    Người không tranh giành không phải người ngốc mà là người có phúc

    Con người ta một khi sống mà ánh mắt luôn nhìn “chằm chằm” vào người khác thì sống sẽ rất mệt mỏi! Sống trên đời, đừng nghĩ rằng mọi việc phải mang ra tranh đua cao thấp! Có một số thứ trong đời không phải là tranh mà có được, mà được cũng chưa hẳn là vui. Người khác có sự huy hoàng của họ, bạn cũng có sự tốt đẹp, sáng lạn của mình.

  • Điều gây sốc đằng sau đường bay kỳ lạ của máy bay MH370?

    Điều gây sốc đằng sau đường bay kỳ lạ của máy bay MH370?

    Phi công điều khiển máy bay MH370 mất tích bí ẩn cách đây 7 năm được cho là đã “tính toán kỹ lưỡng” đường bay để tránh để lại dấu vết về nơi chiếc máy bay nằm lại dưới đáy biển ở Ấn Độ Dương, một nghiên cứu mới cho biết.

  • 4 đặc điểm của những người càng sống cuộc đời càng “thuận buồm xuôi gió”

    4 đặc điểm của những người càng sống cuộc đời càng “thuận buồm xuôi gió”

    Người sở hữu những đặc điểm này chắc chắn sẽ có cuộc sống tốt đẹp. Hãy thử quan sát và chiêm nghiệm xem điều đó chính xác đến mức nào.

  • Sự Thật Đằng Sau Việc Danh Hài Bảo Chung Từ Mỹ Về Phải Đi Rửa Chén Kiếm Thêm Thu Nhập

    Sự Thật Đằng Sau Việc Danh Hài Bảo Chung Từ Mỹ Về Phải Đi Rửa Chén Kiếm Thêm Thu Nhập

    Nghệ sĩ Bảo Chung trải lòng về cuộc sống sau ánh hào quang của sân khấu, anh làm thêm làm rửa chén thuê .”Mình có ăn cắp ăn, trộm ai đâu”, nam diễn viên bày tỏ.Đạo diễn Khương Dừa đã có cuộc gặp gỡ nghệ sĩ hài Bảo Chung.

  • Khi hồ sơ xin visa định cư bị từ chối và trả về bộ di trú Hoa Kỳ USCIS

    Khi hồ sơ xin visa định cư bị từ chối và trả về bộ di trú Hoa Kỳ USCIS

    Gần đây, vấn đề hồ sơ kết hôn giả với diện hồ sơ F2A, CR1, CR2 hay đính hôn giả với diện hồ sơ K1 để hưởng quyền lợi di trú hoặc ly dị giả để có được tình trạng đang độc thân với diện hồ sơ F2B để hưởng diện ưu tiên cao hơn không phải là một vấn đề mới mẻ và cũng không lạ gì đối với Bộ Di Trú, Trung tâm Chiếu kháng Quốc gia và Lãnh Sự Quán Mỹ.

  • Cảnh sát Mỹ viết vé phạt, lặng lẽ kẹp tờ 100 USD giúp người vi phạm nghèo khó

    Cảnh sát Mỹ viết vé phạt, lặng lẽ kẹp tờ 100 USD giúp người vi phạm nghèo khó

    Theo kênh truyền hình CBS của Mỹ, một viên cảnh sát ở thành phố Plano, Texas sau khi viết xong vé phạt cho một người đàn ông trẻ tuổi đã lặng lẽ kẹp một tờ tiền 100 USD để trợ giúp anh ta nuôi con.

  • Những dấu hiệu bất ngờ ở mũi cho biết phổi đang gặp vấn đề nghiêm trọng, khi phát hiện bạn nên đến bệnh viện kiểm tra ngay

    Những dấu hiệu bất ngờ ở mũi cho biết phổi đang gặp vấn đề nghiêm trọng, khi phát hiện bạn nên đến bệnh viện kiểm tra ngay

    Mũi có thể là ‘đèn tín hiệu’ cảnh báo tình trạng nguy hiểm của phổi. Vì vậy, khi thấy cơ thể xuất hiện những dấu hiệu này thì tốt nhất hãy nhanh chóng đến bệnh viện để kiểm tra tình trạng sức khỏe.

  • Thế hệ chưa lớn đã lo già, sợ lão hóa ở Mỹ

    Thế hệ chưa lớn đã lo già, sợ lão hóa ở Mỹ

    Nỗi sợ già nua được thổi phồng bởi mạng xã hội đã thúc đẩy thanh thiếu niên Mỹ tìm mua các sản phẩm chống lão hóa, lạm dụng phương pháp xóa nhăn bằng laser, tiêm botox.

  • Covid-19 khiến ngày càng nhiều người lười tắm

    Covid-19 khiến ngày càng nhiều người lười tắm

    Do phải ở nhà vì đại dịch, ít gặp gỡ nên không bị ai phàn nàn về mùi cơ thể, nhiều người đã giảm số lần tắm và dự định giữ thói quen này ngay cả khi hết dịch.

  • 23 quyền lợi khi có thẻ xanh ở Mỹ

    23 quyền lợi khi có thẻ xanh ở Mỹ

    Khi muốn định cư ở Mỹ thì ai cũng mong sớm có được Thẻ xanh (hay còn gọi là Thẻ thường trú nhân). Bởi Thẻ xanh giúp việc định cư ổn định cùng nhiều quyền lợi đi kèm khác. Vậy những quyền lợi khi có Thẻ xanh ở Mỹ là gì?